4个月前 (03-05)  感人亲情 |   抢沙发  2 
文章评分 0 次,平均分 0.0

做了10年记者,采访已经成为家常便饭。但一次未完成的采访让我记忆犹新。那是80年代初,我还在上高中的时候。有一年暑假,刚回村定居的郭老头(现在记不清名字了)找到我家,让我爸开个媳妇没怀孕的证明,说是外地计生部门要求的。我父亲是村里的医生,当时经常开这种证明。对于郭老头,父亲还是第一次遇到。

“我出门的时候没有你爸爸。”郭老头主动给我讲了他“的历史”。1944年春节刚过,他就带着20多名郭家人外出讨饭。一路南下,在驻马店附近被国民党军抓住。他们在军队里当文职人员,运送食物和炮弹。1948年被我党军队俘虏,当时还是部队的一名文职人员。“我们党的部队好多了,官兵把我们当人看。”郭老头感慨道。他还参加了1949年的淮海战役,后来被分配到四野先遣队,在安徽芜湖渡江南下。“南下后不会有战争。国民党士兵跑了,我们和部队一直在后面追。我们解放海南岛的时候,说要打海口。我们的民工划船帮助人民解放军过河。因为训练时间短等原因,我们对潮汐了解不多。我们划过雷州海峡,却偏离海口几十公里,到达澄迈县。

登陆后,部队不得不从陆路进攻海口。当我们到达海口时,战斗已经结束。我们跟随部队一路南下,直到天涯海角。”郭老头滔滔不绝。后来他回到广东,办了一个识字班。他成为一名教师,因为他在一所私立学校读书。后来在政府工作,当过几年县令。今年一退休,他就回老家定居了。我很好奇的问:“和你一起乞讨的人在哪里?”“死了又死,散了又散,几十年了,一个都联系不上。解放前家里人以为我死了,解放后才联系上。”郭老头说着,蹒跚而行。我第一次看到一个两鬓斑白的老人在一个孩子面前如此悲伤。

据郭老头说,当年我们村三大姓郭、陈、王组织了三个班的人出去讨饭。他往南走,一个姓王的老头带着人往西走。“你爷爷带队东征,自己的亲弟弟死在路上。”我问过爷爷这件事。他总说解放前每年都要饭吃,也记不清是哪一年了。他对自己的弟弟总是守口如瓶,或者什么都不说。我对王老头有清晰的记忆。1978年,我刚上小学,学校开会讲故事,请王老演讲。他很老实,背着破筐走上主席台,大声说:“解放前我要吃饭,解放后我要吃饭。”他还提起了破筐。观众哄堂大笑。10多年后,我和他一起干农活,不仅谈乞讨。他说的和郭老头说的基本一致,具体年份记不清了。

“那一次,我跑了那么远,都快到了洛阳,政府开始救济了。当时发了一个国民党河南省主席刘智的徽章,凭这个徽章免费领粥。”王的记忆很清晰。“那你为什么回来?那时候日本人不是占领了我的家乡吗?”我忍不住好奇地问。“是的,当时的一群人,出去几个月就想回家。回来就喂马给日本人吃,还有白包子吃。”当时我们村附近的六股镇住着一支日军骑兵中队。“日本人不是很残忍吗?”我接着问。王老很现实地说:“我也听说过他们痛恨残忍,但我没实地看过。我遇到的日本人都很有礼貌,见到我就点头哈腰。”他还教了我几句日语,“吃”叫“大小姐”,“是”叫“

我爷爷把路人尽量引向了哪里?他临终时给了我答案。他当时问我很多次,我工作的城市离鄢陵有多远?我还问了奶奶爷爷的哥哥。奶奶说:“我也没看过。路上听说乞讨饿死了。”

1994年,我大学毕业,在一家报社做记者。我的室友唐先生即将退休。一次聊天中,他说他老家也在豫北。1944年,他随父母来到这座城市乞讨食物。他父母早亡,几十年没回去了。突然想到村里三个老人外出讨饭的经历,于是抽时间回老家找地方志。据县志记载,1942—1944年河南发生大饥荒,死亡3000多万人,豫北几个县仍是饥荒的重点地区。至此,几十年不经意知道的情况联系在一起。

那几年流行口述历史,我就想写一篇历史评论。稿子写完后,导演提出了很多意见,说写日本人的饭不合适等等。,并要求我从另一个角度重写。我也绞尽脑汁找合适的角度。就在这时,刘震云的纪实小说《So 1942》出版了。小说也是关于这场饥荒的,但结合了当时世界和全国的抗战。我很佩服,于是放下笔,不再去想自己的作品。不经意的面试变成了未完成的面试。

 

除特别注明外,本站所有文章均为明月读书网原创,转载请注明出处来自https://www.hjsocks88.com/1206.html

关于

发表评论

表情 格式

暂无评论

登录

忘记密码 ?

切换登录

注册